|
- 류주환 1. 주목(朱木) 우주는 무궁한 오래 전 어느 한 순간 생겨난 것일까. 그렇다고 대답한다면 그 순간 믿음의 차원으로 들어가 버린다. 아니 미망(迷妄)의 차원이라 해도 된다. 가정 하나만 바뀌면 모든 것이 달라져 버리기 때문이다. 이성적으로 지식을 넓혀가되, 현재의 미지의 영역이 자신이 마땅히 행할 바를 회피하는 핑계거리가 되어서는 안 된다. 우주의 처음과 끝을 탐구하라. 그러나 지금 여기 일어서서 손을 내밀라. 정적인 것이 동적인 것보다 열등한가. 그렇지 않다. 정(靜)은 동(動)을 낳고 동은 정을 낳는다. 대저 식물은 정이며 동물은 동이다. 식물은 지구의 거대한 평형의 선구자이며 파수꾼이며 예언자이다. 식물이 호흡하니 비로소 동물이 호흡하게 되었다.
오랜 옛날 지구상에 식물이 등장하면서 지구의 혼돈은 질서를 이루기 시작했다. 그때
지구를 지배한 것은 거대한 나무의 군락이었다. 그 이름은 주목(朱木)이라 했다.
혼돈을 들이쉬고 질서를 내뿜어 지구에 있는 모든 생명체들, 그리고 앞으로 도래할
모든 생명체들을 위한 생명의 토대를 쌓았다. 오랜 시간이 흘러 주목들은 스스로
사명을 다했음을 깨닫고 땅 위로 스러졌다. 그 몸은 산산이 부서져 남김없이 앞으로
무궁히 생명체들을 지탱할 지구의 자양분이 되었다.
궁홀산(弓忽山)은 웅장하고 빼어난 산이다. 처음에 접근할 때는 이상하게 그다지 높지 않고 쉽게 접근할 수 있는 산으로 보인다. 그러나 일단 산 속으로 들어서면 그 비경은 사람을 압도한다. 무수한 동물들과 식물들을 품는 영산이었다. 그 산의 한가운데는 밀림이 무성하고 커다란 나무들이 하늘을 덮을 듯 자라 있었다. 사람들은 물론 심지어 동물들도 접근하기 어려웠다. 산의 영기에 취해 길을 잃고 헤매던 몇몇 사람만이 우연히 그 근처까지 갔다가 겨우 살아서 돌아온 얘기가 간혹 전설처럼 들려올 뿐이었다. 그 궁홀산 심장은 활(弓)의 형상이었다. 거대한 활. 거대한 힘과 기상으로 활짝 날개를 펼치며 날고 있는 매의 형상이기도 했다. 그 활의 중앙 위치는 궁혈(弓穴)이라 불리었고, 매의 제 3의 눈 곧 양미간 중간이었다. 매의 시선을 따라 왼쪽에는 하늘까지 드리운 기암괴석들이 거대한 병풍을 이루고 펼쳐져 있었고 오른쪽에는 천등봉(天登峰)의 꼭대기가 금방이라도 뛰어나갈 듯한 호랑이의 형상으로 궁혈을 지키고 있었다. 궁홀산은 태곳적부터 신비의 알을 품고 있었다. 그것은 바로 궁혈에 서 있는 주목 한 그루였다. 주목의 무리들은 스스로의 몸을 바치는 것으로 완벽한 새로운 평형을 이끌어내었다. 그러나 그들은 또 그 평형을 지킬 필요가 있음을 깨달았다. 그리하여 세상의 심장에 한 그루를 남겨 놓았던 것이다. 언젠가, 평형이 위기를 맞을 때 세상을 구해야 할 신성한 나무였다. 주목은 하늘에 닿을 듯 거대한 나무였다. 그 아름드리 줄기의 단단한 껍질 안은 붉디붉은 색이었다. 주목은 일찍이 스스로 그렇게 되어야 함을, 그 붉음을 나중을 위해 간직해야만 함을 알았던 것이었다. 그 거대한 평형은 비로소 인간을 낳았다. 혼돈에서 질서가 나왔듯, 잠시 혼란을 통해 질서로 나아가 거대한 평형을 지켜줄 지혜와 능력의 존재들이었다. 그들은 거대한 평형을 지키는 사제(司祭)일 뿐만 아니라 그들 스스로 평형을 새로운 방향으로 이끌어 갈 수 있고 스스로 그 평형 자체를 이루는 거룩한 존재였다. 그러나 아직 그들은 스스로의 사명을 깨닫지 못해 스스로의 신성화(神聖化)를 이루지 못한 무지몽매한 상태였다. 거대한 평형은 그들을 깨우쳐야만 했다. 그렇지 않으면 거대한 평형을 지켜줄 존재가 없어 언제 멸망할지 모르는 일이었다.
거대한 평형은 산고의 고통을 겪었다. 땅은 지진으로 무섭게 흔들렸고 바위도 날릴
거센 바람이 휩쓸고 지나갔다. 대지는 갈라져 불과 물을 쏟았고, 폭풍우가 무서운
눈사태처럼 쏟아져 내려왔다. 천둥번개가 끊임없이 천지를 떨게 만들었다. 얼마동안
그렇게 몸부림이 계속되었을까. 거대한 평형은 자궁이 파열하는 우주적 아픔을 느꼈고
그 순간 하늘이 온통 두 조각으로 쪼개지며 그 누구도 보지 못했고 이후로도 볼 수
없을 거대한 불화살이 하늘의 활 시위를 떠나 온 대기를 가르며 궁홀산의 활로 떨어져
내려왔다. 그 불화살은 궁혈의 주목을 쳤고 주목은 천지를 찢는 굉음을 내며 둘로
갈라졌다. 주목이 간직하고 있던 내부는 피였다. 인류를 거대한 평형의 사제로, 아니
거대한 평형 자체로 신성화시킬 시초가 거기 잉태되었다. 주목의 거대한 량의 피는
흘러내려와 덩어리를 이루었다. 불이 그 핏덩어리를 둘러싸고 거세게 타 올랐다. 그
한가운데 무엇인가가 움직였다.
오랜 후에 사람들은 궁홀산 혹은 궁혈산이 동방의 구월산이라 믿었다. 그러나 그것이 전부는 아니었다. 마지막 주목이 서 있던 궁홀산은 흑수(黑水)의 땅에 있던 것이기 때문이다. 구월산은 흑수의 궁홀산의 거울상(mirror image)이었고, 훗날 다른 무대의 중심이 된다. 그때 짐승처럼, 아니 짐승으로 살고 있던 인간들은 스스로 깨달은 한 인간의 모습을 보았다. 그는 그때의 인간들과는 달리 한 번도 네 발로 걷지 않고 항상 두 발로 걸어 다녔으며, 스스로 시작한 언어를 사용하였으며, 도구를 만들어 썼다. 그리고 무엇보다 중요하게 스스로 불을 일으켜 사용할 줄 알았다. 사람들은 그의 덕의 은혜를 한없이 받았고, 그를 자신들과 다른 존재로 믿어 한(神)의 개념을 일찍부터 만들어내서 그를 '한님'이라 부르기 시작했다. 그러나 그는 인간이었다. 거대한 평형을 지키는 일은 아무리 뛰어나다 해도 한 인간의 힘으로 될 일이 아니었다. 인간은 더욱 번성해야만 했다. 허다한 다수의 힘이 필요했기 때문이었다. 또한 그렇게 해야만 인간 스스로 평형을 유지하며, 새로운 평형으로 스스로를 이끌어가고, 스스로를 새로운 평형 자체로 승화시킬 수 있기 때문이었다. 그는 그 시초였을 따름이었다. 그의 정확한 이름은 '박달하나'이었다. 사람들은 그가 주목에서 생겨났다고 믿었고, 주목은 빨간 나무, 곧 밝은 나무라 불렸으며, 여기의 '밝'에서 '박달'이란 이름이 나오고 그것에 '한'(神)이 붙어 만들어진 이름이었다. 박달하나에게 인간이 가치를 둔 그 어떤 것이라도 그 창시자라고 이름을 붙일 수 있는 것은 그가 인간으로서의 시초였기 때문이라 말할 수 있다. 그러나 실제 그는 언어나 도구나 불같은 아주 기본적인 것들만을 제시했을 따름이다. 그 이상의 찬사는 엄밀하게 말해 상징적인 것에 불과하다. 그러나 그가 시작한 것이 또 하나가 있었다. 그것이야말로 인간을 인간의 차원에 머무르지 않게 만드는 원동력이었다. 인간은 인간으로 살다 죽는 것만으로도 충분히 가치가 있다. 그러나 그것은 짧은 시간의 단위로 보아 그럴 뿐이지 거대한 우주의 규모에서 보면 꼭 그렇게 장담할 수 있는 것은 아니다. 인간이 물려받은 거대한 평형은 혼돈에서 나온 질서였다. 그러나 질서가 주(主)가 아니다. 오히려 혼돈이 여전히 더 많은 부분을 차지하고 있는 것이다. 천지사방을 정사각형으로 생각하면 혼돈이라는 원이 여전히 그 정사각형을 꽉 채우고 있는 것이 세상이었다. 나머지의 작은 네 귀퉁이, 그것이 세상을 바치는 네 개의 질서의 기둥이 되었다. 그것은 인간의 내부 자체도 마찬가지였다. 박달하나의 교화(敎化)가 뿌리가 되어 인간의 내부도 평형을 이루게 되었지만 여전히 암흑의 혼돈이 더 큰 부분을 차지하여 언제 그 짐승의 본성이 지배하게 될지 모르는 일이었다. 더구나 외부의 세계가 혼란을 드러낼 때 인간이 스스로 자신의 혼란을 극복하지 못한 존재, 나아가서 상상과 희망의 힘을 갖지 못한 존재라면 대처할 수 없게 되고 거대한 평형은 깨지며 인간 역시 멸망으로 치달을 것이었다. 더구나 인간이 스스로 외부의 혼란을 가져오는 원인으로 작용한다면, 인간이 거대한 평형의 주된 주거자(住居者)인 한에는, 더 비극적 결론으로 이끌어질 것은 자명한 일이었다. 박달하나는 인간이었기에 스스로 모든 것을 다 깨달을 수는 없었다. 인간을 발전하게 만들어 놓는다면 인간의 지혜가 늘어 언젠가는 스스로의 운명과 존재의 의미를 깨닫게 될 것이라는 것만 확신할 수 있었다. 그래서 박달하나는 그 방법을 궁구했다. 아니, 궁구할 것까지도 없었다. 금방 자신의 내부에서 찾아냈기 때문이다.
"사람들이여, 들으시오."
그는 '선'이 세상을, 곧 거대한 평형을 유지하고 발전시키는 중요한 역할을 담당할 것임을 알았으나, 아직 인류는 더 성숙해져야만 했다. 혼란스러우면 혼란스러운 대로 둘 수밖에 없는 경우도 있음을 알았다. 그는 또한 인간이었기에 영원히 살 수 없음을 깨달았다.
박남하나의 오른쪽 겨드랑이 아래쪽에는 작고 납작한 돌기가 솟아 있었다. 사람들은
눈에 띌 정도 크기의 그것을 날개라고 불렀다. 그는 사람들에게 가르침을 주었고
사람들은 그에게 집을 짓는 법, 농사짓는 법, 의약을 쓰는 법, 날씨 읽는 법등 온갖
것을 질문했다. 박달하나는 자신이 아는 바를 사람들이 이해할 수 있는 쉬운 말로
설명했다. 그리고 자기의 가르침을 듣고 그것을 씨앗 삼아 스스로 궁구하는 자들을
세워 지식을 넓혀가고 또 그 지식을 널리 펼칠 수 있도록 했다.
거대한 평형은 음양의 대립과 조화라는 방식을 취했다. 아니 그것은 평형의 본질이었다. 한없이 큰 두 개의 흑과 백, 붉음과 푸름이 우주거품을 이루고 맞닿아 있고, 그 사이의 경계에선 대기의 순환이 있었다. 그 경계는 무수히 작은 음양의 거품으로 이루어졌고 그 각각의 작은 거품은 들여다보면 우주거품과 똑같은 모습이었다. 그 무수한 쪽거리(fractal) 태극의 반복의 중앙, 큰 크기로 나아가는 쪽과 작은 크기로 나아가는 쪽의 중심에 인간의 음양이 있었다. 박달하나는 길을 나섰다. 땅이 가느다랗게 진동하고 있었고 하늘이 소용돌이쳤다. 중심 태극인 인간이 직접 느낄 수 있는 가장 큰 지구의 천지의 몸부림이었다. 그 몸부림의 소용돌이 한가운데로 그는 나아갔다. 광풍이 산마저 고개를 숙이게 만들며 몰아쳤고 하늘은 온통 검은 구름으로 뒤덮이고 그 하늘과 땅을 거대한 굉음과 빛이 잇곤 했다. 온갖 짐승들은 몸을 숨겼고, 인간들은 그 가운데로 나선 한님의 조화라 생각하며 이루 말할 수 없는 두려움에 떨었다.
광활한 들판, 그 한가운데서 그는 한 여인을 만났다. 햇빛에 비친 버들가지처럼
부드럽고 빛나는 여인이었다. 무시무시한 굉음이 천지를 흔들고 강렬한 빛이 돌덩이
하나하나에도 그림자를 남겼다가 사라졌다.
박달하나는 버들하만을 포옹했다. 온전한 여성과 온전한 남성이, 아니 인류의
발화(發花)를 통해 온전한 여성과 온전한 남성으로 완성될 두 사람이 합일된
것이었다. 커다란 천둥과 번개가 천지를 흔들었다. 언젠가 그들 두 사람은 저 천지와
동일한 존재로 화할 것이었다. 박달하나는 말했다.
박달하나는 손을 뻗어 버들하만의 손을 잡았다. 버들하만은 박달하나의 왼편에 서서
하늘과 땅이 합쳐져 하나가 된 곳을 향해 걷기 시작했다. 그쪽에서는 어두운 하늘이
점차 터지며 태양의 빛살이 거대한 기둥을 이루며 찬란하게 내려오고 있었다.
버들하만의 왼쪽 겨드랑이 아래에는 역시 작은 날개가 솟아 있었다. 둘은 비로소 한
마리 매가 되어 날았다. 조화의 비익조가 비상을 시작한 것이었다.
사람들은 점점 지식이 늘어났다. 바위 밑이나 동굴 속 혹은 토굴을 파고 살던 그들은 여기저기 군락을 이루어 살기 시작했다. 계절에 따라, 그리고 생존에 필요한 것들이 생길 때마다 옮겨 다니던 그들은 한 곳에 정착을 하면서 물물교환의 필요성이 생기고 상호관계도 많아졌다. 아예 다른 무리를 파괴하고 소유물을 약탈하기도 했다. 그러나 여러 역할을 하는 무리들이 서로 존재하는 것이 바람직함을 점점 인식하게 되었다. 그래서 그들은 더 큰 무리를 이룰 필요를 느끼게 되었고, 무리들 사이의 상호작용을 조정하는 권위 있는 자들을 필요로 하게 되었다. 그들은 지혜롭고 강건하며 덕이 있는 한 사람을 우두머리고 삼았다. 그들은 자신들을 교화하며 인간으로 만들어준 박달하나를 기억했다. 어떤 이들은 그 우두머리가 박달하나라고 생각했다. 한편 어떤 이들은 그가 다른 사람이라고 의심했지만 흔히 두 사람 혹은 그 이상, 어떤 때는 많은 사람들이 행한 바가 한 사람의 이름으로 행해진 것으로 변하고 믿어지기까지 한다. 그 우두머리는 박달이라 불렸다. 박달은 명칭이 되어 다음 우두머리에서 그 다음 우두머리로 전해 내려갔다. 인간의 역사는 소수의 이름에 집중되어 있는 듯하지만 그것은 인간의 인식의 한계 탓일 뿐이다. 점차 발달한 부족과 사회와 국가는 허다한 인간들을 품어 역사에 등장시키는 방편이었다. 모든 인간 하나하나의 힘이 역사를 만들어갔다. 사람들은 또 박달을 핏줄로 이어진 것이라 생각했다. 그러나 이것 역시 보이지 않는 어떤 정신의 상속을 잘 이해하지 못하고 다만 그 상속이 암시하는 전하는 개체와 전달받는 개체 사이의 긴밀한 관계를 사람들은 자신들이 이해할 수 있는 말, 곧 '핏줄'이란 말로 대치하여 믿음으로 만든 것일 뿐이었다. 한편 박달은 어떤 의미에서 박달하나의 진정한 핏줄이기도 했다. 박달이라는 이름으로 대표되는 질서는 아직 인간들이 온전히 얻지 못한 깨달음을 담는 그릇이었기 때문이었다. 그 깨달음은 사람들은 뚜렷이 보고 느낄 수 없었고 널리 퍼져 있는 자욱한 흰 안개로 그 그릇에 담겨 있을 뿐이었다. 간혹 그 안개는 국가가 흔들릴 때마다 형상을 이루었다. 사람들은 그들을 자신들과 구별해서 성주(聖主) 혹은 성인(聖人)이라 불렀다. 사람들은 때때로 그들이 박달하나와 버들하만의 실제 후손이라 생각하기도 했다. 그 두 사람의 역할은 깨우침과 소망의 시작이었고, 성주와 성인들은 그 깨우침과 소망을, 아직은 완벽하지는 않았지만, 충실히 표현해냈기 때문이었다. 박달이라는 이름으로 상징되는 조직은 형식적인 그릇이었으며 직물의 씨실이었다. 반면에 어두워지기도 하고 밝아지기도 하는, 조직을 구성하는 개별적인 인간들의 의식(意識)은 인간 구원의 비밀을 그 안에 간직하고 그 그릇에 담긴 안개였으며 날실이었다. 씨실과 날실이 합해져 비로소 아름다운 천이 짜여졌다. 씨실과 날실이 이룬 천은 작은 규모로 혹은 거대한 규모로 오랜 세월에 걸쳐 분열과 합일을 반복했다. 분열을 통해 더 큰 다양성이 획득되었고 합일을 통해 그 다양성은 실질적인 영향력으로 바뀌었다. 무수한 작은 파도를 품은 큰 놀이 역사의 시간을 타고 넘실거리며 거대한 해일을 이루어 나아갔다. 해일의 목적은 물방울들, 곧 놀에 품겨진 무수한 인간들을 어디론가 데려가는 것이었다. 박달나라의 마지막 우두머리는 박달해품이었다. 그는 그릇이 너무 커져버려 안개가 널리 퍼진 결과 희미하게 느껴질 뿐이며 사람에 따라서는 아예 그 느낌을 받을 수 없음을 간파했다. 더 큰 그릇, 안개가 아니라 물을 담으려면 작은 그릇들로 나뉘고 각자 확실하게 채워져야만 한다. 그것은 언젠가 다시 새로운 큰 그릇으로 합칠 수 있을 것이다. 박달해품은 일족을 이끌고 해가 높이 뜨는 쪽으로 나아갔다. 수려하고 웅장한 산을 만났고 그 깊은 곳으로 들어갔다. 사람들은 그 산을 왕의 처소라는 뜻으로 구얼산(궐산, 궐=궁궐)이라 불렀고, 훗날 사람들은 박달족이 간직해 내려오던 옛글자를 잊고 한자로 구월산(九月山)이라 썼다. 어떤 이들은 그 산이 바로 궁홀산이라고도 했다. 처음의 영산 궁홀산은 멀리 서늘한 바람이 불어오는 쪽에 있었지만 새로운 기운이 깃든 그곳도 궁홀산이었다.
박달나라는 박달해품의 뜻대로 여러 작은 나라들로 나뉘었다. 그것들은 오랜 세월동안
서로서로 합하고 나누어지는 과정을 반복하면서 갈등과 대립과 타협과 조화를 통해
눈부신 물질적 발전과 정신적 계몽을 이루었다. 그러나 전쟁과 파괴, 살인과 범죄
역시 언제고 얼굴을 드러냈다. 사람들은 기쁨보다는 괴로움으로 인생을 정의했다.
어떤 이는 그것을 슬픔이라 불렀다.
세월이 흘러 기장세움 왕조(王朝)가 들어섰고 그것은 이룸나무 왕조로 이어졌다. 사람들은 이전 왕조의 일들을 함부로 말하지 못했고 옛날 일들은 잊혔거나 전설처럼 떠돌 뿐이었다. 구월산의 한 자락에는 웅장한 절이 하나 있었다. 그곳엔 큰 목조건물이 하나 있었는데 그 안에는 누구인지 모를 신상(神像)이 하나 모셔져 있었다. 사람들은 누구에게 물어도 알 수 없는 그 신상을 그저 구월산 산신령이라고 생각하고 있었다. 다른 나라의 적이 침입해서 나라가 온통 병화에 휩싸였을 때 그 건물도 그만 불에 타서 무너지고 말았다. 내부가 타고 지붕이 무너졌을 때 그 기운에 그랬는지 신기하게 불이 사그라지며 불길이 잡혔다. 사람들은 그때 그 건물 속에 천정이 있었고 그 천정 위에 숨겨졌던 서까래가 하나 있었음을 발견했다. 천정은 불에 타서 거의 사라졌지만 서까래는 불에 약간 그을렸을 뿐 멀쩡했다. 그런데 그 서까래에는 오래된 글이 쓰여 있었고, 그 글을 본 사람들은 비로소 이전 왕조에 일어났던 놀라운 일을 알 수 있었다. 기장세움은 젊었을 때 어느 이인(異人)으로부터 기장(곡식의 이름)을 세울 운명을 지니고 태어났다는 예언을 듣고 다른 것이었던 자신의 이름을 그에 따라 바꾸고 부패한 나라를 무너뜨리고 백성들을 도탄에서 건져내리라는 신념을 갖게 되었다. 그는 때를 기다리며 힘을 모았고 마침내 추종하는 무리를 이끌고 건국을 단행했다. 그는 크고 작은 전쟁을 치르면서 출중한 지략과 백성을 감화시키는 능력으로 승리로 이끌고 점점 영토와 세력을 키워갔다. 그러나 아직 남쪽의 다른 발흥 세력과 최후의 결전을 치르지 않으면 안 되었다. 피할 수 없는 운명이기에 기장세움은 그 준비를 진행하면서 큰 고민에 빠졌다. 결국 그 멀고 험난한 원정(遠征)에서 군사들의 양식을 조달하는 것이 가장 큰 어려움이었다. 그는 발흥 세력의 수중 안에 있거나 그 주위에 있는 백성들도 결국은 같은 백성으로 생각했다. 만일 대대적으로 일으켜야 하는 군사들의 양식으로 현지에서 그들의 양식을 빼앗는다면 결국 그들도 굶어죽을 수밖에 없게 될 것이기 때문이었다. 그만큼 풍족하지 못한 세상이었다. 그렇다고 기장세움이 동원할 수 있는 식량도 충분치 않았고, 게다가 있다고 해도 그것들을 운반할 수송수단도 마땅치 않았다.
기장세움이 아무리 고심해도 해답은 나오지 않았다. 무자비하게 현지 백성들의 식량을
빼앗고 빨리 전쟁을 끝내는 것밖에 다른 방법이 없었다. 그러나 그가 원정을 가야
하는 상황이었고, 여러 가지로 쉽지 않아서 전쟁이 빨리 끝날 것처럼 보이지 않았다.
원정 출발 전날 깊은 수심에 잠겨 달빛 밝은 후원을 거닐고 있던 그의 앞에 홀연히 흰
수염의 노인이 나타났다. 그리고 기장세움에게 말했다.
밖이 갑자기 소란스러워졌다. 병사 하나가 숨이 턱 끝까지 차서 달려와 말했다.
그 일은 소문을 타고 바람보다도 빨리 퍼져나가서 발흥 세력을 따르는 자들은 대부분
전의를 상실하고 말았다. 기장세움은 큰 저항 없이 발흥 세력 지역의 대부분을
점령했고, 그들이 마지막으로 몰려간 요새에서의 치열한 싸움을 끝으로 원정을 승리로
이끌었다. 마침내 그는 천하를 평정하여 정식으로 황제로 등극했다. 그리고
기장세움은 구월산으로 사람을 보내 신인을 찾게 했으나 아무도 신인을 찾아낼 수
없었다. 그는 그 신인이 한(神)이며 전륜성왕(轉輪聖王)이었다고 믿고 나라의
수호신으로 추앙하고 상(像)을 만들어 구월산의 절에서 숭상하도록 했다. 그리고
세월이 흐르고 왕조가 바뀌자 사람들은 두려워하여 천정을 새로 달아서 그 내력이
적힌 서까래를 감추고 상을 변형시키고 비밀로 했다. 또 세월이 흐르면서 사람들은
하나둘 그 일 자체를 잊어가고 있었다.
빼어난 한움산 품안에 한 골짜기가 있고 그 골짜기에 매바위가 있다. 사람들은 그곳을 매바위골이라고 불렀다. 그곳에서 박남하나는 태어났다. 하늘에 인간이 만든 기계가 떠다니고 그것이 지구의 중력을 떨치고 다른 천체로 향하기 시작하던 시대였다. 매바위골의 옆을 흐르는 널찍한 냇가의 높은 바위가 날개를 펼치고 고개를 들고 있는 영락없는 매의 형상이었다. 그 매바위는 궁혈에 위치하고 있었다. 바로 뒤쪽에서 양쪽으로 뻗어간 산자락이 활모양으로 나와 있는 것이었다. 비스듬히 앞쪽으로는 대호산의 꼭대기가 호랑이의 형상으로 서서 지키고 있었다. 박남하나는 어렸을 적 그곳에서 10여리 떨어진 동네에 있는 학교에 다녔다. 천주교에 귀의했던 어머니가 학교를 졸업할 무렵 일찍이 돌아가고 홀아버지 아래에서 자랐다. 매바위 심장에는 평평하고 커다란 바위가 놓여 있었다. 그곳에 가면 주위에 크게 솟은 나무들로 인해 아늑하게 느껴졌다. 대처(大處)로 나가기 전 박남하나는 그 고요한 곳에 앉아 깊은 사색에 잠기곤 했다. 그는 어머니를 일찍 여읜 상실감에 깊은 상처를 받았고, 살아 있는 것들의 고통에 일찍부터 깊이 감응했다. 그래서 세상의 아픔을 모두 받아주기를 원했다. 그리고 때로는 자신의 연약함과 제한된 환경을 비관하기도 했다. 성장의 갈등을 겪으면서 아버지에게 무척 반항하기도 하고, 알 수 없는 분노도 느끼곤 했다. 그러다 대처로 나가 공부를 시작했고, 점점 넓은 세상을 경험했다. 그는 언제나 삶과 사랑의 참 의미를 추구했으나 생존의 문제와 실질적 인간관계는 그가 순수한 상태에 머물러 있는 것을 허용치 않았다. 그는 그 추구의 방편으로 종교에 귀의하기도 했다. 그때 한 여자를 만나서 깊이 사랑하고 그녀에게 정성을 다하고, 서로 미래를 약속했으나 그 여자는 어느 날 갑자기 아무 말도 없이 사라져버렸다. 그 배신감과 분노에 정신을 차릴 수 없었고, 또 비정한 세상의 생존 경쟁에서의 갈등들 속에서 뭐가 뭔지 모르게 살아가고 있었다. 아버지는 간혹 그를 찾아왔고 명절 때라도 되면 그가 고향으로 내려와서 한번이라도 더 얼굴을 보고자 했으나 그는 될 수 있는 한 아버지와 고향을 멀리하고 살아갔다. 그때 아버지가 죽을병에 걸려 입원해 있던 병원에서 나와서 고향에서 죽음을 기다리게 되었다. 그래서 박남하나는 마지막이라 생각하고 고향으로 찾아갔다. 병 수발하던 사람을 물리치고 아버지는 박남하나에게 남은 힘을 모아 이야기를 하기 시작했다.
"너도 알다시피 난 평생 촌 무지랭이로 살아왔다. 그러나 넌 태어날 때부터
특이했다. 넌 생각이 깊었고 위로의 능력이 있었어. 주위의 슬픔을 너의 슬픔으로
만들어 용해시키는 능력이 네겐 있었던 거야. 너는 그러면서 많이 상하기도 하고,
힘들어했지만, 네가 조금만 더 장성하고 깨달음을 얻으면 난 네가 그런 무한한 능력을
가질 것이라고 믿었어. 너는 어려서 몰랐겠지만, 네 어미를 일찍 잃고 난 재혼도
마다하고 너만을 키우며 살아왔단다. 너는 자라면서 스스로의 슬픔에 방황했고, 난 내
역할이, 비록 내 생각을 잘 표현도 못하는 농사꾼이었지만, 무엇인가 있다고 믿었다.
그래서 너를 잡아주려고 내 나름 애썼지. 그때 너는 내게 반항도 많이 했고 나를
미워하는 것같이도 보이더구나. 네가 비록 내 아들이지만 난 너를 평생 존경해왔단다.
하지만 난 네가 어떤 사람인지, 어떤 사람이 될지 아직도 모두 이해할 수는 없구나.
부디 네가 마음속에 생각하고 있는 것을 펼치길 바란다."
교육도 못 받고 무식하다고 부끄럽게만 생각했던 아버지였다. 그는 어머니만을
생각했고 그리워했다. 그래서 심지어는 화가 날 때는 마누라를 일찍 여의었으면 다른
사람들 같이 버젓하게 여자 하나 얻어서 살지도 못하는 바보라고, 자신의 마음을
반대로 표현하며 매도하기까지 했던 아버지였다. 말썽을 피우고 들어온 자기를
혼내다가 그만 눈물을 흘리기까지 하던 모습마저도 경멸하던 그였다. 그 아버지의
사랑을 어찌 다 이해할 수 있을까.
박남하나는 유언대로 아버지의 장례를 치르고 매바위 심장돌 위에 홀로 앉아 있었다. 언제나 그랬듯이 커다란 매바위가 심상(心象)의 매가 되어 그의 주위를 아무런 공간적 제약 없이 떠돌고 있었다. 그 한 공간에 고요히 머무름의 특성으로 매는 그의 주위를 하나의 보호구(球)를 이루어 지켜주고 있는 듯했다. 어디선가 맑은 새소리가 들려왔을 때 그는 문득 아버지의 말씀을 떠올렸다. 그는 자기가 앉아 있던 그 큰 바위를 내려다보았다. 과연 이 돌을 들어보면 그 아래 무엇인가가 있을지도 모른다는 생각이 들었다. 그런데 그 돌은 무척 커서 혼자 힘으로는 도저히 움직일 수도 없고 과연 돌이 아래 부분과 분리되어 있는 것인지도 알 수 없었다. 사람을 여럿 동원해서 도구를 쓴다면 움직여볼 수 있을 것 같기도 했다. 그러나 그런 생각까지 하다가 그는 뭔가 이상함을 느꼈다. 이것은 이 매의 심장이야. 아주 오래전부터 그렇게 불려왔다고 했어. 그런데 그것을 들어내서 떼어낸다면 매는 죽고 말아. 이 안에 어떤 비밀이 있다 해도 그 과정에서 사라지게 되어 있을지도 몰라. 비밀의 문은 강제로 열 수는 없는 거야. 박남하나는 주위를 찬찬히 살펴보다 날갯죽지 쪽에서 심장돌 아랫부분에 비교적 반듯한 돌의 표면이 일부 드러나 있는 것을 발견했다. 어쩌면 매의 심장은 이 심장돌 자체가 아니라 심장돌 아래일지도 모른다는 생각이 들었다. 그는 그 반듯한 돌 주위의 흙과 돌을 조심스레 제거하기 시작했다. 과연 그것은 박혀 있는 독립된 돌이었고 아주 정교하게 가장자리를 밀봉시켜놓은 것처럼 보였다. 한참을 작업한 끝에 박남하나는 그것을 천천히 힘을 주어 빼낼 수 있었다. 겨우 몸통을 집어넣을 수 있을 크기의 입구를 가진 빈 공간이 드러났고 안은 캄캄했다. 오후의 빗기어가는 태양의 기울어진 햇살이 입구를 약간 비춰주고 있을 따름이었다. 자세히 들여다보고 있자니 눈이 익어서 그런지 뭔가 깊은 곳에 희끄무레한 것이 보이는 듯싶었다. 그는 혹시 정말 이무기 같은 것이라도 그 안에 살고 있지 않을까 하는 상상으로 두렵기도 했지만 용기를 내어 머리에서부터 시작해서 억지로 몸을 들이민 다음 팔을 뻗어 그 안을 더듬거려 보았다. 안은 제법 깊었고, 엉덩이 부분까지 거의 들어갔을 때 반대편 벽이 만져졌다. 벽을 따라 손을 아래쪽으로 더듬었을 때 뭔가 차가운 것이 만져졌다. 흠칫 해서 손을 잠시 뒤로 뺐다가 잠시 후 다시 손을 대어 보았다. 그리고는 그것을 잡고 천천히 들어올렸다. 평평하고 얇은 돌판 조각이었다. 먼지에 뒤덮여져 있었고, 몸을 빼내어 그 먼지를 입으로 훅 불었을 때 글씨가 새겨져 있는 것이 보였다. 그는 여러 차례에 걸쳐 다시 기어 들어가서 손을 가능한 한 깊이 넣고 아래쪽 바닥을 훑었다. 돌판 조각 몇 개가 손에 잡혀져 나왔다. 그 안에 있는 것은 다 꺼냈음을 여러 번 확인한 후에 비로소 일어나서 조각들을 맞추어 보았다. 아무리 밀봉을 해놓았어도 습기는 어쩔 수 없었을 게다. 돌판은 그 안에 놓여 있는 동안 저절로 깨져버린 듯했다. 아니면 전에 누군가 심장돌을 움직이려고 했을 때 충격을 받았는지도 모를 일이었다. 거의 사각형 형체가 드러날 정도로 돌조각들이 맞춰졌다.
그는 흥분된 마음으로 그것을 단단한 상자에 서로 부딪쳐 깨지지 않도록 보관해서
고향을 떠나 집으로 가져왔다. 그리고 부드러운 붓으로 표면의 먼지를 천천히
제거하기 시작했다. 그리고 부드러운 헝겊으로 아주 조심스레 닦아내었다. 한문글이
드러났고, 그는 그것을 큰 종이에 옮겨 적었다.
그 글은 기장세움의 신인(神人)의 얘기로 시작되었다. 신인은 바로 구월산으로 들어간 박달의 후예였다. 신인의 신비한 활약이 묘사되었다. 그리고 신인은 전륜성왕의 모습을 띠고 있었지만 진정한 전륜성왕은 아니었고 그 현현(顯現)의 예비자였다고 기록되어 있었다. 또 신인의 후손은, 기장세움 이후 국난 때마다 홀연히 나타나서 나라를 구하고 사라지는 일족이 있었는데, 바로 그들이었다고 설명하고 있었다. 그런데 기장세움 왕조 후기에 들어선 무신정권 때 우연히 정권 수괴가 신비에 싸여 있던 그 일족의 존재를 알게 되고 위협을 느꼈다. 당시 신인 후손의 집안 우두머리는 구름마름이었다. 그는 간혹 소년들을 모아 가르침을 펼쳤는데, 무신정권은 그 가운데 벼슬을 하게 된 한 사람을 역모를 했다고 무고하여 잡고, 구름마름을 그 괴수라 모함하여 일족을 모두 멸해버렸다. 구름마름의 아들 발간마주의 갓 결혼한 아내, 바듬씨는 뱃속에 아기를 수태하고 있었다. 그녀는 필사적으로 탈출하여 먼 고장으로 피신해서 신분을 숨기고 살았다. 아들 부림바곳이 태어나 엄하고 바르게 키웠고, 장성해서 결혼할 때 비로소 그간의 사연을 들려주었다. 문장이 뛰어나 신동으로 알려져 있었고, 벼슬길로 나아가 불쌍한 백성을 구제하려던 마음을 품고 있던 부림바곳은 눈물을 흘리며 하늘과 땅을 향해 세 번 절하고 어머니를 하직하고 아내와 길을 떠났다. 무작정 남쪽으로 오랫동안 내려오다 빼어난 산 한움산을 만나고 그곳의 매바위 궁혈을 보고 구월산, 그리고 궁홀산의 거울상임을 깨닫고 그곳에 정착했다. 그 돌판은 바로 부림바곳의 글이었다. 부림바곳은 이곳에서 세상 마지막 주목(朱木)의 피가 형상을 이루고 박달의 처음인간이 완전한 인간이 되고 신인의 전륜성왕의 그림자가 진정한 모습을 획득하는 것이 그들의 후손, 곧 자기 후손 가운데 누군가를 통해 이루어질 것을 믿고 있었다. 그리고 불완전한 인간 세상에서 완전한 인간 세상의 창조를 꿈꾸며 내려온 염원이 박달족의 옛글자로 내려오다가 한자가 만들어졌을 때 다음 참언으로 형상을 입어 박달 후손에게 비전으로 내려오고 있으니 오직 거룩한 자가 그 뜻을 헤아릴 것이라는 말로 부림바곳의 글은 끝을 맺고 있었다. 劈十爲工化一成妙得此全帝 (벽십위공화일성묘득차전제)
박남하나는 도서관에서 옛 금석문들과 아주 오래된 고서들을 참고하며 어렵게 돌판의
글을 해석해 낼 수 있었다. 그리고 참언도 말 그대로 해석은 해보았다. 참언은 보는
순간 그의 가슴을 찌르르 울리는 부분도 있었다. 그러나 아무리 해도 정확히 무슨
뜻인가는 알 수 없었다.
박남하나는 한동안 참언을 이리저리 뜯어보기도 하고 혹시 고유명사나 다른, 지금은 뜻을 알 수 없는 단어 뜻이 들어가 있는지도 모르고, 심지어는 옛날에 글씨 자체가 다르게 읽히거나 지금과 다른 뜻을 갖고 있었을지도 모른다는 생각까지도 해보았다. 그렇게 한참을 시간을 보내다가, 그는 문득 그런 깨달음을 얻었다. 참언은 여러 해석이 가능하고 아무리 그럴 듯하게 해석한다 해도 그것이 다른 해석보다 나은 해석이라는 근거를 찾을 수 없다. 그리고 단순한 해석만으로는 진짜 의미가 될 수 없다. 어떤 계획을 위해서 만든 참언이라면 뜻까지도 함께 드러내는 것이 효과적이지만, 이런 것은 무엇인지도 모르고 단순히 미래의 어떤 모습을 보고 그대로 묘사하는 예언을 하는 것과 같은 것이다. 이런 참언은 어떤 일인가 일어났을 때 비로소 그 정확한 의미를 알 수 있는 그런 종류이다. 다시 내 문제로 돌아가리라. 이 참언의 정답은 참언 자체에 있는 것이 아니라 내 안에 있는 거야. 그렇게 내 문제로 돌아가게 만드는 그 효과 하나만으로도 이 참언은 충분히 가치가 있는 거야. 박남하나는 어릴 때부터 이상(異象)을 보곤 했다. 그런데 그에게 오랫동안 그 의미가 무엇일까 숙고하게 만든 이상은 십대 후반에 찾아왔다. 그는 어느 날 오후 책을 읽고 있었다. 밖이 환해서 불을 켜고 있지 않았는데 어느덧 해가 기울면서 방안에 어스름 기운이 돌았다. 그런데 갑자기 방안의 어둑함이 물러나고 방이 무한히 넓어지며 이승과 저승의 경계의 들판으로 바뀌고 황혼의 빛으로 가득 채워졌다. 그리고 그의 앞에는 그림조각 맞추기에서처럼 복잡한 모양의 조각들이 나타났다. 그리고 왠지 보는 순간 완성된 모습이 십자가 모양임을 느꼈다. 어디선가 맞추라는 소리가 들린 것도 같았다. 혹은 모양을 아는 문제가 나와서 맞춰야겠다는 마음의 소리였는지도 모른다. 그는 그것을 열심히 맞추기 시작했다. 복잡한 도형들이 꼭 들어맞아 T자형을 이루었다. 나머지는 맞추니 마침 기다란 사각형을 이루었다. 그것을 T자형 위에 올려놓으면 되지만 아무래도 이상했다. T자형까지는 세 개의 가지들이 분리되지 않도록 견고하게 맞아들어 가서 어느 한 부분만을 집고 들어 올려도 부서지지 않았다. 순간 어딘가 잘못된 것이 아닌가하고 느꼈고, 사각형 부분도 T자형 부분도 분리해서 전체를 다시, 한꺼번에 맞아들어 가서 견고하게 되도록 만들어야 한다고 생각했다. 그러나 마음 한편에서는 T자형과 사각형의 완벽한 합치를 보면 그렇게 하기 불가능하리란 생각이 들었다. 잠시 혼란을 느끼고 있는 사이 들판은 점점 어두워지며 방으로 바뀌었다. 어렸을 때 어머니를 따라가서 성당의 장엄한 광경에 압도되었던 적이 있었지만 구체적으로 종교나 십자가에 대해 생각해 본 적이 없었던 그였다. 그런데 왜 십자가가 나타난 것일까. 마치 머리가 부러진 석고상 같이 느껴졌지만 십자가 모양을 만들어낸 것이었는데, 어쩌면 그것은 십자가가 아니었을지도 모른다는 생각이 들었다. 혹시 T자형 형상에 어떤 의미가 있었던 것일까. 아니면 십자가를 새로 해석하고 어떤 새로운 의미를 부여하라는 사명이 주어진 것일까. 박남하나는 이 신비한 체험을 누구에게도 밝히지 않고 가슴속에 간직한 채 깊은 사색에 잠기곤 했다. 박남하나가 타지에서 학위 과정을 밟고 있었을 때의 일이었다. 연구를 하다가 점심시간 겸 해서 잠깐 쉬려고, 학교에서 가까이 있던 숙소에 가 있었다. 소파에 앉았고, 잠시 고개를 젖히고 있었다. 갑자기 주위가 환해지면서 천정이 사라지고 벽이 사라졌다. 그리고 온갖 기쁜 소리와 함께 하늘에서 온갖 색깔의 컨페티(confetti)가 내려왔다. 이런 일도 있었다. 그가 산 속에 있는 한 불교 사원을 찾아갔을 때였다. 20여리의 산길을 걸어 그 앞에 도착했다. 절은 높은 위치에 있었고, 쉽게 돌아가는 길과 계단으로 직접 오르는 두 갈래 길이 있었다. 그는 계단으로 오르기 시작했다. 중간에 사천왕상이 들어있는 천왕문을 지나갔고, 계단 끝에 있는 누각 앞에 서서 주위를 둘러보았다. 주위에 높은 산이 둘러 있어 맑고 높은 하늘의 일부만 보였고 오후의 비스듬한 태양이 산 아래의 절을 비추지 못하고 온갖 빛살들을 보내어 하늘을 밝게 빛내고 있었다. 그 광경을 보고 있는 그에게 이상(異象)이 찾아왔다. 그리고 그는 찬탄하여 그 광경을 시로 노래했다. 난 말했다
그는 자기 마음이 하늘 위 저 높은 곳에서 만물을 뒤덮고 있음을 깨달았다.
사위(四圍)의 생명의 푸르름은 모두 그 마음을 향해 염원의 손을 뻗고 있었다. 그
누각의 현판을 보니 이상한 글자로 쓰여 있었다. 그것을 해독하니 과연
우화루(雨花樓)였다.
박남하나는 종교에 귀의했다. 종교는 자신을 통해 인간 삶의 모든 문제를 해결할 수 있다고 속삭였다. 그는 예수의 이웃을 통한 사랑의 접근 방식과 십자가에서의 들림을 통한 죄의 대속(代贖)의 논리에 말할 수 없는 매력을 느꼈다. 그는 예수의 제자가 되기로 결심했고 그 입문 예식으로 행해지는 세례를 받기로 했다. 커다란 성전(聖殿)에는 전면에 넓은 벽이 있었고 그 위엔 대형 십자가가 걸려 있었다. 그런데 그 십자가 모양은 커다란 문의 일부였다. 세례식이 시작되면 그 문이 열렸고 양쪽 문에 절반씩 붙어 있던 십자가가 반으로 갈라지는 형상을 보였다. 십자가 바로 뒤에는 커다란 수조가 설치되어 있었고 유리를 통해 그 안을 볼 수 있었다. 그곳에서 세례식이 거행되고 성전에서는 신도들이 기도하며 그 광경을 지켜보았다. 세례조(槽)까지는 계단으로 올라가야 했다. 박남하나는 계단을 오르기 전에 잠시 머무르는 대기실에 앉아 있었다. 그때 그는 자기 몸이 없어졌음을 느꼈다. 몸이 투명해져서 그에게는 의식(意識)만 남고 육신은 사라졌다. 의식은 명료했고 보고 듣고 느끼는 감각 역시 뚜렷했지만 육신은 사라지고 없었다. 그는 과연 스스로 성화(聖化)되어버린 자기가 세례를 받은 것인지 아닌지 판단할 수 없었다. 박남하나는 토속성과 불교가 정서적 기본을 이루는 사회에서 성장해서 이질적이면서도 믿음과 구원의 논리가 뚜렷한 천주교와 기독교를 경험했다. 그는 항상 무엇엔가 헌신해서 삶을 의미 있게 만들고 싶었다. 그러나 인간의 삶을 주장하는 인격적인 한(神)이 존재한다고는 생각하지 않았다. 하지만 일단 교회는 의미를 찾는 행위를 할 수 있는 장(場)을 여럿 제공했고, 그것만으로 충분하다고 느꼈다. 그래서 세례를 받았지만 그때의 경험은 그가 종교의 틀을 넘어서는 계기를 더욱 확실하게 제공해주었다. 한 여인의 모습이 그 세례의 광경에 겹쳐 있었다. 그녀의 이름은 화이옥이었다. 그녀는 박남하나가 세례를 받을 때 성전에서 그 모습을 지켜보았다. 남성인 그에게 여성은 한(神)의 성별이었고, 그는 그녀를 만나 사랑하며 한을 만난 것이라 생각했다. 그는 화이옥을 통해 더 이상 흔들리지 않고 한을 향해 걸어가고 세상을 향해 손을 내밀 수 있을 것이라 확신했다. 그녀는 그에게 헌신적이었다. 그런 화이옥의 모습을 보고 박남하나는 감동했다. 그런데 그가 화이옥의 진정한 모습을 보기 시작한 것은 얼마 시간이 흘러서였다. 그녀는 그가 전적으로 자신만을 바라보기를 원했고 다른 곳에는 눈을 돌리는 것조차 용납하지 못했다. 그는 숨을 쉬는 것조차 어렵다고 느꼈지만 그녀에 대한 사랑이 커서 그녀를 위로하고 설득했다. 화이옥은 박남하나를 만나기 전 동거를 하고 있었는데, 그럼에도 불구하고 박남하나의 과거까지도 전적으로 자기 것이 되어야 한다고 믿고 있었다. 그래서 그가 그녀를 만나기 전 사귀던 사람이 있었다는 얘기를 들었을 때 그녀는 분을 참지 못하고 자동차의 유리를 맨손으로 깨어버리는 일도 있었다. 화이옥은 성장과정을 의심할 정도로 편집성이 강했고 그로 인해 자신의 입장과 상대방의 입장을 비교할 마음의 여유조차 상실되곤 했다. 그러나 박남하나는 자신의 사랑이 부족해서 그런 것이라 반성하곤 했고, 그녀의 마음을 다독였다. 겨우 화이옥의 마음도 안정이 된 듯, 평온한 모습을 되찾았다. 그것을 보고 박남하나는 그녀에게 청혼했고, 그녀는 청혼을 받아들였다. 그리고 집안과 친지들에게 알리고 복잡한 결혼식 과정을 밟아나가기 시작했다. 박남하나는 어렵게 결혼에 이르렀기 때문에 더욱 기뻤다. 결혼식을 며칠 앞두고 갑자기 화이옥이 사라졌다. 미친 듯 수소문해서 그녀를 찾아낸 것은 결혼식 날짜가 일주일이 지난 후였다. 그녀는 삼 백리쯤 떨어진 도시에 위치한 어느 회사 사원 아파트에 들어가 있었다. 박남하나가 그 사실을 알고 달려가 도착한 것은 주말 오후였다. 일주일 전, 결혼식을 올렸을 시간쯤이었다. 떨리는 가슴을 겨우 진정하며 그는 초인종을 눌렀고 잠시 후 "누구세요?" 라는 그녀의 목소리가 들렸다. 잠시 망설이던 그는 다시 묻는 소리를 듣고 나서야 자신임을 밝혔다. 안에서 들려온 소리는 돌아가라는 말뿐이었다. 박남하나가 고통을 겪고 있는 것을 보다 못한 화이옥의 친구가 들려준 얘기에 따르면, 화이옥은 자기 가족도 박남하나도 모르게 다른 직장을 알아보고 있었다고 했다. 그토록 자기를 떠나고 싶었다면 왜 모든 사람에게 고통이 되게 그렇게 했는지, 자기에게 말 한 마디라도 할 수 있었지 않겠냐는 박남하나의 항변에 그 친구는 자기도 잘 이해하지 못하겠다고 말을 흐렸다. 박남하나는 화이옥의 심정이나 처신을 어쩌면 알 수 있을 것 같기도 했다. 그러나 분노의 마음은 그런 이해의 마음마저 밀어내 버렸다. 그는 스스로를 억제하지 못할 정도가 되었고, 최소한 뭔가 화이옥의 변명이라도 들어야만 했다. 그리고 어쩌면 자기가 그녀를 직접 만나면 그녀의 마음이 돌아설지도 모른다는 기대도 마음 한 구석에는 차지하고 있었다. 아직도 그는 그녀를 놓을 수가 없었다. 초인종을 누르다 대답이 없어 이번에는 문을 두드리기 시작했다. 잠시 다시 그녀의 목소리가 들려왔고 돌아가라는 말만 반복했다. 잠깐만이라도 얘기를 나누자는 그의 말에 그녀는 "당신도 싫고 나도 싫어요. 이제는 끝내는 것이 좋겠어요. 돌아가세요."라고 말하며 이제 다시는 대답하지 않겠다고 말했다. 박남하나는 갑자기 분노의 화염에 휩싸였고 증오의 감정이 폭발해버렸다. 그리고는 마구 아파트 철문을 두드려대기 시작했다. 두드리는 소리가 복도를 타고 흘렀고 저 앞쪽 건물에서 살짝 반향이 되어 돌아왔다. 휴일의 시작 날 도시 근교 외진 곳에 있던 그 독신사원 아파트는 마침 거의 텅 비어 있는 듯했다. 긴 복도 저쪽에서 누군가 잠시 문을 열었다가 다시 닫는 모습이 보였다. 그리고는 문을 열라고 소리를 질러댔고 문을 열지 않으면 창문을 부숴버리겠다고 위협했다. 문을 차고 두드리고 소리를 지르다가 지쳐버렸고, 어찌할 수 없음에 눈물이 고이며 등으로 문에 기대며 고개를 뒤로 젖히고 말았다. 그렇게 하지 않으면 눈물이 떨어질 것 같았기 때문이었다. 그때 문득 청개구리 한 마리가 눈에 들어왔다. 그리고... 망연해서 문 앞에 잠시 앉아 있는데, 갑자기 문 안쪽에서 다른 여자의 조심스런 목소리가 들려왔다. "저, 같이 있는 회사직원인데요, 이제 그만 돌아가시는 것이 좋겠어요." 화이옥만 있을 거라고 생각했던 집안에 룸메이트가 있었던 것이었다. 누가 있건, 누가 자신의 추한 모습을 보건 상관이 없다고 생각했고, 그녀에게 정말 잠시만 얘기하고 돌아가겠다고 잠시 문을 열어달라고 애원했으나 그녀는 "이 안쪽도 사정이 좋지 않아서요. 아무래도 오늘은 그냥 돌아가세요." 하고 말했다. 개구리... 그 정말 여리디 물기 먹은 여린 새순처럼 초록 빛깔의, 엄지 손가락마디만큼 작은 개구리... 박남하나는 한숨을 깊이 내쉬고 비로소 깨어나서 눈이 부신 듯, 여기가 어디지? 하고 묻는 듯, 잠시 주위를 둘러보다 천천히 그곳을 떠났다. 그리고는 며칠 후 박남하나는 화이옥에게 마지막 편지를 썼다.
"사랑은 어떻게 와서 어떻게 가나요? 한 사람의 가슴에 아무리 커다란 사랑의
마음이 있다 해도 그것이 표현되지 않고 행동으로 보여지지 않는다면 없는 상태와
아무런 차이가 없는 것이겠지요. 그러할진대 그것이 오히려 거친 행동으로 나타났다면
정말 비난받아도 무어라 변명할 수 없는 것이겠지요. 무정한 세월의 흐름 안에서
그래도 부여잡을 아름다움이 있음을 생각합니다. 이런 얘기들은 우리의 기억 속에
자리 잡아 시간이 흐르면서 끊임없이 재평가되리라 생각합니다. 그러면서 우리는 모두
각자의 길로 바쁘게 바쁘게 달려가고만 있습니다."
화이옥과의 사건은 두고두고 그의 영혼을 갉아먹었다. 그리고 한편으로는 그가
남성으로 태어난 한계를, 하나의 관점에서만 편협하게 세상을 바라볼 수밖에 없는
한계를 넘어가는 계기를 제공해 주기도 했다. 그는 시간이 가면서 개구리와 함께
하나의 한(神)이 사라졌음을 깨달아갔다. 박남하나의 아버지가 죽고 부림바곳의 글을
발견한 것은 그 즈음의 일이었다.
박남하나는 깊은 종교적 성찰을 거듭했다. 그의 바람은 단 하나, 자신에게, 그리고 인간에게 진정한 삶의 의미를 찾아주는 것이었다. 그는 세상의 혼란과 미망(迷妄)을 바라보았고 또 세상 속에 소망이 있음도 보았다. 개개의 인간의 연약함도 보았고 개개의 인간의 놀라운 힘도 보았다. 군중 또한 마찬가지로 우매함과 잔인함을 보이기도 했고 거룩함과 박애를 보이기도 했다. 그는 문학과 예술, 그리고 과학을 깊이 있게 들여다보았다. 그는 종교가 자신의 추구에 답을 줄 것이라 생각했다. 그러나 종교 또한 인간이 주장하는 또 하나의 주의(主義)에 지나지 않았다. 진실로 희생하고 사랑하는 사람들을 그 안에서 여럿 목격했으나 그것이 그 종교의 전체가 될 수도 없었을 뿐 아니라 희생이 누구나의 추구의 가치가 되기도 어려웠다. 종교는 완전한 한(神)을 전제하면서 그 한의 이름으로 배타(排他)하는 한계를 분명히 내보였다. 한 종교는 다른 종교와 대립함으로써 그 종교들 모두 스스로 보편성을 획득할 수 없음을 드러냈다. 결국 종교는 한의 존재는 경(經)이 증명하고 경의 권위는 한이 증명한다는 순환논리 위에 세워진 사상누각이었다. 박남하나가 보기에 세상에는 사람들 수만큼 혹은 그 이상의 숫자의 종교가 있었다. 토속신앙이나 개인적 차원의 믿음들도 하나의 종교였고, 이런 것을 간직한 채 큰 종교에 귀의하여 혼합된 믿음을 이루고 있는 경우도 허다했다. 믿음의 크기의 증명은 결국 그 믿음을 갖고 있는 사람의 생명으로 할 수 있는 것인데, 개개인의 믿음을 위해서도, 큰 종교를 위해서도 기꺼이 목숨을 바칠 사람들이 얼마든지 있을 수 있음을 생각하면 어떤 믿음의 체계이건 우열을 따질 수 없는 것이 자명했다. 그는 이 갈등과 고통과 죽음과 불행의 세상에서 어떻게 하면 자신을 포함한 사람들이 진정한 인간 삶의 의미를 획득할 수 있는 것인가를 계속 성찰해 나갔다. 무엇인가 거대한 진리가 숨어 있고 바야흐로 그 모습을 드러내려 하고 있었으나 그 모습은 잡힐 듯 잡힐 듯하면서도 쉽게 잡혀지지 않았다.
어느 해 가을이었다. 갑자기 거센 바람이 휘몰아쳤다. 순간 몸을 가누기 어려울
정도였다. 거리를 걷고 있던 박남하나는 몸을 웅크리며 몇 발자국 떼다가 어쩔 수
없이 옆에 보이는 가게의 문 안으로 뛰어 들어갔다. 거의 동시에 어떤 여자도 뛰어
들었고, 둘은 옆으로 살짝 부딪쳤다. 바람은 문틈으로 비집고 들어오려고 신음 소리를
내고 있었다. 박남하나가 숨을 돌리고 그 여자를 봤을 때 그 여자도 마침 고개를 돌려
그를 바라보았다. 그는 부딪친 것에 대해 뭐라 사과의 말이라도 해야겠다고 생각했다.
그녀가 먼저 말했다.
그녀는 은고은이었다. 어떤 의미에서 그녀는 그렇게 잡은 박남하나의 손을 영원히
놓지 않았다. 두 사람은 그해 겨울에 결혼했고, 은고은은 곧 아이를 잉태했다. 그녀는
심각한 임신중독으로 거동이 불편한 상태를 넘어 생명이 위급한 상황에도 박남하나와
태어날 아기에 대한 사랑만을 생각했다.
온들남빛은 이른 봄에 태어났다. 핏덩이를 보고 은고은은 "너무 예뻐요." 하고 말하며
고마움의 눈물을 흘렸다. 박남하나는 생명을 낳아보아야 비로소 생명의 소중함을
이해할 수 있고, 생명을 사랑해 보아야 비로소 사랑의 참 의미를 깨달을 수 있는
것이라 느꼈다. 진실한 생명으로 이어지는 남녀의 사랑은 실제의 생명을 낳는 부부의
사랑으로 상징될 수 있을 것임을 깨달았다. 나아가서 진정한 사랑의 이데아는 자식에
대한 무조건적 내리사랑의 그림자로 현실세계에 투영되어 있는 것이었다. 박남하나는
자신이 추구했던 온전한 사랑은 이미 부부와 자식의 사랑을 통해 이루어져 왔음을
깨달았고, 그러한 깨달음을 가져다준 은고은을 자신의 목숨보다 더 사랑했다.
박남하나는 궁극적 깨달음의 순간이 다가오고 있음을 느꼈다. 그가 자신과 세상 사람들의 구원을 위해 우선 깨달은 보편적 진리는 평화와 공존이었다. 그 모든 것의 시작은 인간이다. 너도 인간이고 나도 인간이라는 바로 이것이 세상 어떤 틀보다도 근본이 되어야 한다. 그리고 그 근본 위에 각자의 장(場)에서 삶의 의미를 추구해야 한다. 삶의 의미의 완성은 진정 사랑하는 것, 진정 힘이 되는 사랑을 하는 것이다. 그리고 그런 사랑의 방법은 지금 사랑하고 있는 누군가에게 그리고 서로에게 수호천사, 수호령(守護靈)이 되고자 하는 마음을 내고 그 마음을 실천하는 것이다. 인간의 영생의 방식은 한 개체가 영원히 사는 것이 아니라 생명을 무한히 전해가는 것이다. 하나의 개체는 죽어가되 전체는 그 하나의 개체의 소망의 구현으로서 그 하나의 개체의 밝은 온(全)존재의 의미를 더해 영속해 가는 것이다. 나의 평화와 공존은 유약한 구호처럼 보이지만 수호령의 적극적 사랑의 실천을 통해 무한한 힘을 획득할 수 있다. 나의 길은 결코 추상적인 것이 아니고 아주 구체적인 것이다. 그 원동력은 사람들이 각자 간직하고 있는 사랑과 믿음이기에 나의 길은 너와 나를, 세상을, 우주를 바꿀 수 있는 거대한 힘이다. 부림바곳이 전해준 참언은 그의 사념이 정리되어 가면서 점점 구체적인 모습을 띠기 시작했다. 劈十爲工化一成妙得此全帝 (벽십위공화일성묘득차전제)
참언의 십(十)은 박남하나의 사회에 주를 이루는 기독교(十)와 불교(卍)를 직접 표시하여 실질적으로 모든 종교를 상징하는 것으로 볼 수 있었다. 아니, 까마득한 옛날부터 인간이 의식(意識)이 발달하면서 타인을 자신과 차별하여 자기의 아래에 놓는 모든 완악함의 인식과 그것을 표출하는 온갖 틀을 상징하고 있는 것이었다. 그는 자신의 조각난 십자가의 이상(異象)을 기억하고 결국 그 틀을 벗어나야 한다는 것을 깨달았다. 제(帝)는 세상의 전륜성제(轉輪聖帝)이기도 했고, 한(神)의 상제(上帝)이기도 했다. 인간이 그토록 오랫동안 추구해 왔으나 달성하지 못한 온전한 도(道)를 이룰 수 있는 가능성이 열려 있음을 그는 느꼈다. 박남하나는 뫼비우스 띠(Moebius Strip)의 신기한 거동을 살펴보며 그 의미를 이리저리 궁리하다가 문득 한 목소리를 들었다. 그것은 선인(先人)들의 목소리였고, 신인(神人)의 목소리였고, 최초의 인간 박달의 목소리였다. 그리고 주목(朱木)의 거대한 평형이 파동이 되어 태고로부터 울려오는 소리였다. 그 목소리는 '선'이라고 말하고 있었다. 그는 순간 그가 평생을 추구하던 사랑의 합일(合一)과 삶의 의미와 영원한 생명이 그 '선' 안에서 모두 만나고 있음을 깨달았다. 그를 오랫동안 사로잡았던 십자가 조각들은 그의 눈앞에서 저절로 움직여서 모이기 시작했다. 그것은 오랜 옛날부터 세상의 으뜸으로 믿어져 왔던 천(天)-지(地)-인(人) 삼재(三才)의 공(工)의 형상으로 변했다. 그러나 공(工)은 관념일 뿐, 세상을 바꾸는 힘이 되지 못했음을 박남하나는 생각했다. 결국 인간을 구원할 자는 인간이다. 참된 인간이다. 공(工)의 그 최상의 하나(一)는 천과 지의 만물을 통합하고 의미를 부여하고 정신세계와 연결하고 영원과 진정한 사랑을 추구하는 존재인 인간이다. 그 순간 박남하나는 은고은과의 생명의 사랑을 떠올렸다. 그러자 그와 거의 동시에 언제나 그의 주위를 맴돌며 그를 지켜왔던 심상(心象)의 매가 갑자기 형안(炯眼)을 번득이고 길고 높은 울음소리를 내며 강한 날갯짓으로 쏜살같이 바람을 갈랐다. 그 순간 그는 깨달았다, 자기 안에 그 완성이 들어 있음을, 자신이 그것을 완성할 유일자(唯一者)임을. 마침내 완성의 때가 도래한 것이다. - END - (c)류주환, 2008. 5. 12. |
|
